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С ВЛАДИМИРОМ ИЛЬИЧЕМ ЛЕНИНЫМ 
я встретилась впервые в 1902 году в Же- 
неве. 

В далекую Якутию, где я до того отбы- 
вала ссылку, стали приходить номера га- 
зеты «Искра», всколыхнувшие всю нашу 
жизнь. В «Искре» развертывался гранди- 
озный план создания подлинно революци- 
онной рабочей социалистической партии. 
В «Искре» велась борьба за революци- 
онный марксизм, против оппортунистов, 
искажавших и вульгаризировавших ос- 
новы научного марксизма. Каждый номер 
«Искры» с жадностью перечитывался и го- 
рячо обсуждался. Марксисты понимали, 
что «Искра» становится живой организую- 
щей силой, что она положит конец кустар- 
ничеству, шатаниям, брожению и разброду 
и создаст единую сплоченную могучую 
партию. 
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Всем захотелось немедленно вклю- 
читься в одну из искровских организаций, 
стать одним из звеньев ее. Сидеть годы в 
ссылке, пассивно выжидать ее конца стало 
невыносимо. Мы заговорили о побегах, за- 
торопились в путь. Мне удалось бежать 
из ссылки, и после ряда мытарств я очу- 
тилась в Женеве. 

С, Владимиром Ильичем я виделась 
тогда много раз, и беседы с ним помог- 
ли разобраться во всем плане работы 
«Искры», выяснить детально ее задачи и 
цели. Основная задача, которую ставил Ле- 
нин перед нами, профессиональными рево- 
люционерами, заключалась в создании на 
местах искровских организаций, завязыва- 
нии прочных связей с рабочими, организа- 
ции на предприятиях — заводах, фабри- 
ках — своей искровской ячейки. Ленин мно- 
го говорил о том, что надо привлекать рабо- 
чих к непосредственной революционной 
руководящей работе, что их надо обяза- 
тельно вводить в комитеты. «У нас должны 
быть свои Бебели», — говорил Ленин. 

Ленин считал неправильной практику 
некоторых комитетов замыкать работу 
в ограниченные рамки пропагандистских 
кружков. Он говорил, что настало время 
придать рабочему движению более широ- 
кий размах, что политические забастовки, 
демонстрации организуют массы, и мы 
должны приучить рабочих к открытым вы- 
ступлениям. 
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Лозунг открытых выступлений, выдви- 
нутый Лениным, был воспринят и с 1902 го- 
да все более широко осуществлялся в круп- 
ных промышленных центрах. Первомай- 
ские демонстрации стали устраиваться на 
центральных улицах больших городов, ра- 
бочие выходили на улицу с красными зна- 
менами, революционными песнями и ло- 
зунгами, получали боевое крещение при 
стычках с полицией и жандармерией, учи- 
лись открыто отстаивать свои требования. 
Наряду с пропагандистской работой ши- 
роко развертывалась агитационная работа. 
Выпускались воззвания и листовки, уст- 
раивались митинги, появлялись свои ора- 
торы. 

Беседы с Лениным, его исключительно 
внимательное отношение к членам партии, 
его умение всесторонне исчерпать весь круг 
вопросов, связанных как с теорией мар- 
ксизма, так и практикой революционной 
борьбы, крепко нас вооружили. Эти беседы 
для нас, рядовых членов партии, были на- 
стоящей марксистской школой. Все это мы 
как будто знали и раньше — что надо соче- 
тать революционную теорию с революци- 
онной практикой, — но в общении с Лени- 
ным это положение наполнилось живым 
содержанием, стало ближе, понятнее. Влив- 
шись в ряды искровских организаций, мы 
почувствовали себя по-настоящему спаян- 
ными членами одной партии, глубоко осо- 
знали значение преемственности в работе, 
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правильной расстановки сил, поняли, как 
надо строить партию, как организовать 
борьбу. 

Ленина в этот период я встречала почти 
исключительно на небольших собраниях. 
Я не слышала его тогда ни разу как ора- 
тора, мало еще была знакома с его теоре- 
тическими работами, и все же он с первой 
же встречи произвел впечатление настоя- 
щего вождя, человека огромного ума, зна- 
ний и воли и замечательного товарища, с 
которым сразу чувствуешь себя просто и 
непринужденно. 

Задачи, поставленные перед нами Ле- 
ниным, заключались в основном в следую- 
щем: 1) создать, усилить и укрепить в 
крупных промышленных центрах искров- 
ские комитеты; 2) вовлечь передовых ра- 
бочих в руководящие партийные органы; 

3) внедрять в сознание рабочих прин- 
ципы революционного научного марксизма; 

4) развернуть и усилить борьбу со всякого 
рода оппортунистическими направления- 
ми: «легальным марксизмом», «экономиз- 
мом» и другими мелкобуржуазными тече- 
ниями; 5 ) вести агитацию среди рабочих 
масс о необходимости открытых выступле- 
ний, демонстраций, забастовок и других 
форм революционной борьбы с самодержа- 
вием и господствующими классами; 6) гото- 
вить II съезд партии. 

По всем идеологическим, программным 
и организационным вопросам Ленин вы- 
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ступал перед нами с обстоятельными и 
краткими докладами, неизменно перехо- 
дившими в оживленную беседу. Он не 
любил молчаливых слушателей и умел как 
никто оживлять аудиторию. Поблескивая 
своими умными, пытливыми и насмешли- 
выми глазами, Владимир Ильич метко бро- 
шенным острым словцом, дельным замеча- 
нием, наводящим вопросом вовлекал в об- 
суждение доклада, принимая сам в нем 
активное участие. И товарищи лезли из 
кожи, чтобы переспорить друг друга, дока- 
зать свою правоту. Было так оживленно, 
так весело и интересно на этих занятиях, 
что никому не хотелось уходить, у всякого 
возникали новые мысли, новые аргументы. 
«Да, — говорили товарищи, — на таких за- 
нятиях не соскучишься, не задремлешь». 
И мы сами старались усвоить и запомнить 
этот метод Ленина вести живые и актив- 
ные занятия. 

Втягивая нас в споры, Ленин имел воз- 
можность определить не только степень 
нашей подготовленности, но и характерные 
особенности каждого, что учитывалось им 
при отправке на ту или иную работу. Когда 
решался вопрос об отъезде в Россию, Ле- 
нин беседовал с каждым из нас отдельно, 
учитывая желание и настроение товарища, 
не насилуя его воли. Он говорил обычно: 
«Подумайте, какая работа вас больше при- 
влекает, в которой вы чувствуете себя бо- 
лее уверенным и куда бы вы хотели по- 
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ехать. Работы непочатый край, и люди 
везде нужны». 

Я до того работала в Саратове, Одессе, 
Киеве, на Урале, и меня тянуло в Питер. 
Ленин догадывался об этом и предложил 
мне поехать именно в Петербург и заняться 
постановкой там пропагандистской работы. 
Я с радостью согласилась и с конца 1902 го- 
да до мая 1903 года работала в Петербурге 
в искровском комитете. Затем меня аресто- 
вали на собрании, обсуждавшем вопрос о 
первомайской демонстрации, и я была осво- 
бождена уже после II съезда РСДРП. 

Выйдя из тюрьмы, я поехала в Киев, 
где находились избранные II съездом пар- 
тии члены ЦК (Кржижановский, Ленгник 
и Носков), чтобы ознакомиться с материа- 
лами съезда и получить направление на 
работу. Работа развертывалась огромная, и 
ЦК кооптировал в члены ЦК Красина, Гу- 
сарова, Землячку и меня. Мне поручили 
объезд комитетов с докладом о решениях 
съезда и о разногласиях, приведших к раз- 
рыву. 

Меньшевики повели борьбу против ре- 
шений съезда и тоже объезжали комитеты, 
выступая с докладами. В своих докладах 
они извращали события, критиковали не- 
угодные им решения съезда, жаловались 
на то, что «обидели стариков» — не вы- 
брали в ЦО Аксельрода и Засулич. Выступ- 
ления меньшевиков успеха не имели, 
почти всюду они встречали довольно друж- 
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ный отпор. Для большинства социал-демо- 
кратов в России было ясно, что если съезд 
решил, что целесообразнее иметь в составе 
редакции не шестерых, а трех человек, то 
этому нужно подчиниться. По вопросу о 
тактических и организационных разногла- 
^ сиях, о которых меньшевики умалчивали, 

комитеты признавали правильной линию 
большевиков, линию Ленина. Нам удалось 
собрать резолюции 20 комитетов, одобряю- 
щих решения съезда и признающих ЦК; 
только 5 комитетов поддержали линию 
меньшевиков. 

По окончании объезда комитетов было 
решено, что я поеду в Женеву информи- 
ровать Ленина, как партийные организа- 
ции приняли решение II съезда. 

Сообщение о твердом настроении пар- 
тийных организаций в России Ленин встре- 
тил радостно. Это было уже после его вы- 
хода из редакции «Искры». Борьба с мень- 
шевиками разгорелась вовсю, и Ленин 
поставил вопрос о необходимости создания 
печатного органа большевиков и подготов- 
ки III съезда партии. 

Авторский кризис у нас был значите- 
лен. Владимир Ильич перебирал имена то- 
варищей, которые могли бы подойти для 
литературной работы. Кандидатуры Бог- 
данова и Луначарского ставились им на 
первый план. В редакцию «Вперед» во- 
шли также товарищи Ольминский и Бо- 
ровский. 
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Я была послана в Париж с поручением 
от ЦК найти Богданова, Луначарского и 
Ольминского, живших тогда в Париже, и 
сговориться с ними относительно времени 
их приезда в Женеву для встречи с Лени- 
ным. 

Помню, перед отъездом я спросила Вла- 
димира Ильича: 

— А что мне посмотреть в Париже? 

— Прежде всего пойдите к Стене ком- 
мунаров на кладбище Пер-Лашез, в музей 
революции 1789 года и в музей восковых 
фигур Гравена. В смысле художественно- 
го выполнения музей, говорят, немногого 
стоит, но по содержанию интересен. 

— А еще? 

— Обязательно сходите в Зоологиче- 
ский сад, у вас будет такое ощущение, точ- 
но вы совершили кругосветное путешест- 
вие. 

И, заметив, что я жду еще чего-то, до- 
бавил: 

— Ну, насчет музеев, выставок и всего 
прочего обратитесь к Жоржу (Плеханов), 
он все это здорово знает и даст вам все 
нужные указания. 

Мысль Владимира Ильича часто обра- 
щалась к Плеханову. Но Плеханов в это 
время занял такую позицию, что подсту- 
питься к нему было невозможно. Характе- 
рен для его тогдашних настроений такой 
эпизод. Первого мая 1904 года мы решили 
выступить единым фронтом перед лицом 
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международного пролетариата. Решено бы- 
ло большевикам и меньшевикам издать 
совместно один листок. Проекты листков 
написали Владимир Ильич и Мартов. В ко- 
нечном счете был принят листок Ленина 
и я для согласования была послана с этим 
листком к Плеханову. 

Плеханов принял меня довольно благо- 
склонно, но не скрывал своего превосход- 
ства. Помню его фразу: «Ну что же, пре- 
красно, худой мир лучше доброй ссоры». 
Но от тона добродушного благожелатель- 
ства он отошел весьма быстро и начал раз- 
носить ЦК: «Ну какой это ЦК, мыши не 
раздавит». 

Я возражала, подчеркивая, что при под- 
держке опытных товарищей за границей 
можно надеяться наладить партийную ра- 
боту. Рассказала ему о настроении партий- 
ных организаций в России, о резолюциях, 
принятых почти повсеместно. Он меня слу- 
шал более чем холодно и недоверчиво. 
Я ссылалась на то, что партия, руководи- 
мая таким товарищем, как Ленин, прекрас- 
ным организатором и блестящим теорети- 
ком, обеспечивает нам правильное руко- 
водство, и притом партия уже не в пелен- 
ках и умеет сама разбираться в вопросах 
партийного строительства. 

Я говорила спокойно и осторожно, ибо 
имела зад ание Ленина не раздражать Пле- 

1 См. В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 8, стр 
181—184,— Ред. 
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ханова, а постараться заинтересовать его 
нашей работой. Но Плеханов пришел в 
ярость. Больше всего его возмутило, что 
партия считает Ленина блестящим теоре- 
тиком. 

Конечно, мои дипломатические способ- 
ности были довольно слабы, да никакой 
дипломатии и не нужно было. Плеханов, 
привыкший считать себя центральной фи- 
гурой в партии, не допускал и мысли о 
том, что кто-то может стать рядом с ним 
или иметь свое мнение. 

Владимир Ильич расспрашивал меня 
подробно, заставляя повторять, что сказал 
Плеханов. 

Сравнивая эти две фигуры, такие круп- 
ные, яркие, одаренные, всегда видишь раз- 
ницу характеров. Ничто личное, мелкое не 
доходило до Ленина. Он любил и ценил 
Плеханова и неизменно возвращался к 
мысли о том, что его нужно сохранить для 
партии. А Плеханов? Он точно боялся «со- 
перничества», никого не признавал рядом 
с собой. С ним нельзя было говорить как 
с равным. 

Плеханов как-то жаловался, что его 
одолевают умники, которые приходят к 
нему и нудно, тягуче, длинно излагают 
свои теории, от которых веет затхлым че- 
ховским провинциализмом. Это зло, но 
верно, и виноват в этом был сам Плеханов. 
Конечно, товарищи тянулись к нему, но их 
встречал такой холодный прием, такое под- 
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черкнутое превосходство, что и неглупый 
человек терялся, начинал лепетать всякие 
несуразности, чтобы показать, что и он не 
чужд разных теорий. 

Один товарищ рассказывал, что, при- 
ехав в Женеву, он отправился к Плеханову. 
Тот встретил его снисходительно-любезно 
и задал вопрос, как к нему (к Плеханову) 
относятся в России. «Товарищи считают 
вас оппортунистом», — выпалил приезжий. 
Плеханов рассвирепел: «Скажите вашим 
товарищам, что, когда их папеньки ухажи- 
вали за их маменьками, Плеханов уже был 
ортодоксальным марксистом». Это не анек- 
дот. 

Хотел ли Плеханов отпугивать людей? 
Конечно, нет. Но своей манерой держаться 
он ставил грань между собой и другими 
членами партии. Он как бы говорил: 
«Я — автор «Монистического взгляда на 
историю» и целого ряда ученых трудов и 
монографий, а вы — просто ученики и слу- 
шатели». И когда Плеханов чувствовал, что 
ему благоговейно внимают, он становился 
изумительно милым, доступным, блестя- 
щим собеседником. Несколько раз мне при- 
шлось видеть его именно в такой обста- 
новке, и трудно передать, до чего он бывал 
тогда блестящ, остроумен и ярко интере- 
сен. У Плеханова была манера говорить в 
небольшом кружке так, как он говорил бы 
на большом собрании Всю свою эрудицию, 
исключительную начитанность, широту 
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энциклопедиста, юмор, ораторское искус- 
ство — все он вкладывал в свою речь. На- 
читанность Плеханова поражала. Особенно 
хорошо он знал XVIII и XIX века. Энци- 
клопедисты были им изучены полностью, 
и ум его находил больше всего пищи и 
удовлетворения в изучении философов и 
мыслителей того времени. И сам он, со сво- 
ими вкусами, энциклопедичностью, был 
бы блестящей фигурой именно той эпохи. 

Не то Ленин. Весь ушедший с головой в 
организацию рабочего класса, поставивший 
целью своей жизни создать партию, кото- 
рая действительно могла бы повести про- 
летариат к победе над самодержавием и ка- 
питализмом, он по камешку сколачивал эту 
партию. Тысячами нитей Ленин был связан 
с партией, с рабочим классом. У него под- 
ход к людям был совсем иной, чем у Пле- 
ханова. Он, как хороший хозяин, подбирал 
все, что годилось для стройки. Иногда по- 
ражало, до чего Ленин был внимателен и 
терпелив с каждым товарищем. 

С Лениным никто не старался казаться 
умным, говорить о высоких материях, ста- 
новиться на носки. Он видел человека на- 
сквозь, и каждый чувствовал, что с Ильи- 
чей надо говорить только просто, щеголять 
не нужно. 

Сколько раз мне приходилось присут- 
ствовать при его беседах с товарищами, и 
меня всегда поражало, с каким доверием 
и вниманием он всех слушал. Это был такт 
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большого человека: ободрить работника, 
поднять в нем веру в свои силы, зажечь 
бодростью и энергией. Не в этом ли исклю- 
чительный успех и влияние Ленина, что 
он умел, как никто, воодушевить волей к 
работе, и человек, соприкоснувшись с ним, 
трудился с удесятеренной энергией. Каж- 
дый чувствовал, что у него точно крылья 
выросли. 

Никакого оратора не слушали так, как 
Ленина. Впервые я увидела его на трибуне 
в 1904 году в Женеве, когда он делал до- 
клад о Парижской коммуне. Ленин на три- 
буне весь преображался. Какой-то весь 
ладный, подобранный, точно сделанный из 
одного куска. Вся сила сосредоточена в го- 
лосе, в сверкающих глазах, в чеканной 
стальной фразе. 

Мне приводилось тогда слышать очень 
крупных ораторов, которые говорят точно 
для того, чтобы поразить слушателей, бле- 
снуть яркой фразой, остроумной шуткой, 
умеют использовать силу и гибкость голо- 
са, плавный жест, красивую позу. Таковы 
были Плеханов, Жорес, Вандервельде, 
считавшиеся мировыми ораторами. В их 
выступлениях было много эффектного, но 
мне никогда не удавалось отрешиться от 
впечатления какой-то искусственности их 
речей. 

Не то Ленин. Непередаваема сила его 
речей. В них нет как будто никакого внеш- 
него блеска, они просты и ясны, но, слушая 
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Ленина, забываешь обо всем. Он овладева- 
ет слушателем всецело. И тут разница ме- 
жду Лениным и Плехановым разительна. 

Плеханов любил красиво отточенные 
фразы. Он знал цену своему таланту, знал, 
когда повысить и понизить голос, умел во- 
время блеснуть остроумием, поднять уто- 
мленное внимание аудитории кстати рас- 
сказанным анекдотом. Но его слушали 
спокойно, он волновал в меру. 

У Ленина нет этого внешнего блеска, он 
не оттачивает фразы, но тем не менее 
именно его слушают, затаив дыхание, слу- 
шают так, точно он раскрывает твои самые 
сокровенные мысли, заветные мечты. Дру- 
гие ораторы восхищают, но слушаешь их 
точно со стороны, — Ленин зовет к дейст- 
вию. Его речи зажигают энтузиазмом и 
желанием действовать. Речи Ленина нельзя 
забыть: все чувствуют, что он сказал са- 
мое важное и нужное. 

Ленин говорил о Коммуне, и мы ощу- 
тили ее могучее дыхание, ее пафос, ее тра- 
гедию, ее мировое значение. Парижская 
коммуна встала перед нами, как сверкаю- 
щая заря новой жизни, как первый опыт 
рабочих взять власть в свои руки. Мы мыс- 
ленно видели осажденный Париж, тру- 
сость и предательство господствующих 
классов, продажное правительство, сбежав- 
шее в Версаль и предавшее родину, мы 
увидели героический рабочий класс, взяв- 
ший на себя защиту отечества и задачу 
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построения государства на новых началах. 
Ленин показал все трудности выполнения 
этих задач, вскрыл все противоречия, 
ошибки Коммуны, рассказал о ее гибели. 

Я до сих пор помню и эту речь, и тот 
энтузиазм, какой она вызвала. Из всей речи 
Ленина, такой вдохновенной и огненной, 
стало ясно, что Парижская коммуна — не 
только героический эпизод истории, пока- 
зывающий силу и мощь рабочего класса, но 
и вдохновляющий пример для нас. 

С собрания возвращались небольшой 
компанией, все были радостно возбуждены. 
Я спросила Ленина: 

— Неужели мы доживем до того вре- 
мени, когда Коммуна снова встанет в поря- 
док дня? 

Ленин встрепенулся: 

— А вы сделали такой вывод из моего 
доклада?! — спросил он. 

— Да, и не одна я, а все, кто слушал 
вас сегодня. 

Слушать Ленина на собраниях, видеть 
его за работой, углубленного в книги, или 
за разрешением политических вопросов, 
слушать его планы поражения противни- 
ков, его уничтожающие характеристики — 
все это давало яркую картину его много- 
гранности. Но тот не знает Ленина, кто не 
видел его и в обычной домашней обста- 
новке. 

Я не встречала более жизнерадост- 
ных людей, чем Ленин. Его способность 
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смеяться всякой шутке, умение использо- 
вать свободный час и находить повод для 
веселья и радости были неисчерпаемы. 

Вспоминаются вечера, которые мы про- 
водили у Ленина. Владимир Ильич обла- 
дал довольно приятным, несколько глу- 
ховатым голосом и очень любил попеть 
в хоре и послушать пение. Репертуар 
наш был довольно разнообразен. Начинали 
обычно с революционных песен — «Интер- 
национала», «Марсельезы», «Варшавянки» 
и других. С большим чувством пели «За- 
мучен тяжелой неволей», «На старом кур- 
гане в широкой степи». Нравились Влади- 
миру Ильичу песни Сибири — «Ревела бу- 
ря», «Славное море, священный Байкал» — 
и песнь о Степане Разине — «Есть на Волге 
утес». Особенно отчетливо пелся куплет: 

Но зато, если есть на Руси хоть один, 

Кто с корыстью житейской не знался, 

Кто неправдой не жил, бедняка не давил. 

Кто свободу, как мать дорогую, любил 
И во имя ее подвизался, 

Пусть тот смело идет, на утес тот взойдет 
И к нему чутким ухом приляжет: 

И утес-великан все, что думал Степан, 

Все тому смельчаку перескажет... 

Очень нравился Владимиру Ильичу 
куплет, дописанный М. С. Ольминским к 
«Дубинушке»: 

Новых песен я жду для родной стороны, 

Но без горестных слез, без рыданий, 

Чтоб они, пролетарского гнева полны, 
Зазвучали призывом к восстанью. 
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Утомившись и перепев любимые рево- 
люционные песни, приступали к слуша- 
нию сольных номеров. Замечательно пел 
С. И. Гусев. У него был сочный голос, и 
пел он, не жалея сил. Ленин слушал с ог- 
ромным удовольствием и романсы Чайков- 
ского «Ночь», «Средь шумного бала», «Мы 
сидели с тобой у заснувшей реки», и песнь 
Даргомыжского «Нас венчали не в церкви», 
и арии тореадора из «Кармен». Каким от- 
дыхом, каким удовольствием для Влади- 
мира Ильича были наши песни! Под конец 
пела я тягучие волжские песни и разные 
частушки. Иногда и в пляс пускались. 

Надежда Константиновна, вспоминая 
впоследствии об этих вечерах, шутливо 
писала: «Зверь ! , вырвавшаяся из ссылки, 
на волю, была полна веселой энергии, ко- 
торой она заражала всех окружающих. Ни- 
каких сомнений, никакой нерешительности 
в ней не было и 'следа. Она дразнила вся- 
кого, кто вешал нос на квинту, кто взды- 
хал по поводу раскола. Заграничные дрязги 
как-то не задевали ее. В это время мы при- 
думали устраивать у себя в Сешероне 1 2 раз 
в неделю «журфиксы», для сближения 
большевиков. На этих «журфиксах», од- 

1 Зверь — партийная кличка М. М. Эссен. 

Ред. 

2 ЗёсЬёгоп (Сешерон) — рабочий поселок в 
Женеве, где поселились В. И. Ленин и Н. К. Круп- 
ская в апреле 1903 года после переезда из Лон- 
дона. — М. Э. 
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Нако, настоящих разговоров не выходило, 
зато очень разгоняли они навеянную всей 
этой склокой с меньшевиками тоску, и ве- 
село было слушать, как залихватски затя- 
гивала Зверка какого-нибудь «Ваньку» и 
подхватывал песню высокий лысый рабо- 
чий Егор. Он ходил было поговорить по 
душам с Плехановым — даже воротнички 
по этому случаю надел, — но ушел он от 
Плеханова разочарованный, с тяжелым 
чувством. «Не унывай, Егор, валяй «Вань- 
ку», — наша возьмет», — утешала его Звер- 
ка. Ильич веселел: эта залихватость, эта 
бодрость рассеивала его тяжелые настрое- 
ния» 

Иногда на вечерах декламировали стихи 
Некрасова, Гейне, Беранже. 

Часто на прогулках или сидя за вечер- 
ним чаем Владимир Ильич любил погово- 
рить о литературе, о его любимых писате- 
лях Щедрине, Некрасове, Чернышевском, 
особенно о последнем. Чернышевского Ле- 
нин считал не только выдающимся рево- 
люционером, великим ученым, передовым 
мыслителем, но и крупным художником, 
создавшим непревзойденные образы на- 
стоящих революционеров, мужественных, 
бесстрашных борцов типа Рахметова. 

— Вот это настоящая литература, кото- 
рая учит, ведет, вдохновляет. Я роман «Что 
делать?» перечитал за одно лето раз пять, 

1 Н. К. Крупская. Воспоминания о Ленине. 
М., Политиздат, 1968, стр. 89. — Ред. 
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находя каждый раз в этом произведении 
все новые волнующие мысли, — говорил 
Ленин. 

Идейную направленность в художест- 
венных произведениях Ленин ставил выше 
всего, и потому он так ценил и любил Не- 
красова, которого почти всего знал на- 
изусть. Как-то он спросил меня, знаю ли 
я наизусть поэму «Русские женщины». 
Я ответила: знаю, но никогда не могу про- 
читать ее вслух, душат слезы. 

— Вот в этом и сила художника, — ска- 
зал Ленин, — берет за живое. 

Иногда после музыкальных вечеров 
шли провожать гостей (я тогда жила в 
семье Ленина) и возвращались домой при- 
тихшие, усталые и несколько грустные. 
Будоражили что-то в душе эти песни! Гово- 
рить не хотелось, каждый думал о своем. 
Владимир Ильич заканчивал книжку «Шаг 
вперед, два шага назад» и обычно присажи- 
вался к рабочему столу на часок, что-то 
дописывая и исправляя. Надежда Констан- 
тиновна ложилась спать, а мы с Елизаветой 
Васильевной 1 усаживались на скамеечке в 
садике и шепотком беседовали, чтобы не 
мешать Владимиру Ильичу. Иногда он спу- 
скался к нам на минутку перемолвиться 
парой слов, а то, посмеявшись над нашей 
неугомонностью, сверху зашумит, чтобы 
ложились спать. 


1 Мать Н. К. Крупской. — М. Э. 
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Владимир Ильич в этот период борьбы 
с меньшевиками, между II и III съездом 
партии, был настроен исключительно опти- 
мистически и воинственно. Это настроение 
нашло полное отражение в книге «Шаг впе- 
ред, два шага назад». Полный уверенности 
в правоте большевиков, он подверг безжа- 
лостной критике оппортунизм меньшеви- 
ков, вскрыл их идеологическую несостоя- 
тельность, фальшь, противоречия и пута- 
ность. 

Владимир Ильич весь горел, работая 
над книгой. Как ясно встает перед глазами 
весь облик Ленина и вся обстановка 
борьбы, когда сейчас перечитываешь эту 
книгу! Читая нам отдельные, особенно 
удавшиеся ему места, Владимир Ильич 
весь точно внутренне светился, был такой 
задорный, живой, яркий. 

Замечательная была черта у Ленина — 
он никогда не давал чувствовать своего 
превосходства, не давил своим авторите- 
том, считался с мнением других, видел в 
каждом товарище равного себе. Оттого так 
легко было с ним, так радостно и свободно 
дышалось около него. Он умел вниматель- 
но выслушать собеседника, втянуть в спор, 
заставить высказаться до конца, а если ви- 
дел, что собеседник не сводит концов с кон- 
цами, путается в противоречиях, он, до- 
бродушно посмеиваясь над зарвавшимся 
спорщиком, доведшим свою мысль до ло- 
гического абсурда, направлял его на пра- 
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вильный путь, не задевая самолюбия, не 
обескураживая, как делал бы обязательно 
в таком случае Плеханов. Тот доводил 
иногда застенчивых людей до желания 
провалиться сквозь землю. Владимир 
Ильич никогда не спрашивал, что вы чи- 
тали, как усвоили прочитанное, а просто 
беседовал с вами по поводу отдельных во- 
просов и сразу видел и пробелы, и слабые 
места, причем и собеседнику становилось 
ясно, над чем надо ему поработать. 

В присутствии Ленина мысль обостря- 
лась, хотелось больше знать, думать, чи- 
тать, учиться и главное — работать. От од- 
ной мысли, что Ленин знает о твоей работе, 
удесятерялись силы. 

Владимир Ильич был безгранично вни- 
мателен к тем, кто шел в ногу с партией, 
кто боролся за революционный марксизм, 
за дело освобождения рабочего класса, за 
социализм, но был беспощаден к своим по- 
литическим противникам, был непреклонен 
при защите своих принципиальных пози- 
ций. Ненависть меньшевиков, их нападки 
Владимир Ильич принимал как доказа- 
тельство своей правоты. Эти нападки сви- 
детельствовали о меткости и верности 
удара, наносимого им противнику. Неда- 
ром Ленин любил цитировать стих Не- 
красова: 

Он ловит звуки одобренья 

Не в сладком ропоте хвалы, 

А в диких криках озлобленья. 
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Закончив книгу «Шаг вперед...», Ленин 
отправился в горы на отдых и, вернувшись, 
с новой энергией, новым приливом сил 
взялся за дело восстановления партии, соз- 
дания большевистского органа, подготовки 
к III съезду партии. 

Много рассказывала мне Елизавета Ва- 
сильевна о жизни Ленина и Надежды Кон- 
стантиновны в ссылке. Еще больше я слы- 
шала о Владимире Ильиче от Анны Ильи- 
ничны, с которой я встречалась на под- 
польной работе в конце 90-х годов. Помню, 
как изумила она меня и рассмешила, рас- 
сказав, что Ленин, узнав в тюрьме на сви- 
дании о том, что его дело будет скоро раз- 
решено, воскликнул: «Рано! Я не успел 
еще материал весь собрать» '. 

В 1903 году я познакомилась со всей 
семьей Ульяновых. Что это была за изуми- 
тельная семья! Связанная огромной лю- 
бовью друг к другу, общностью интересов, 
подчинившая раз и навсегда свою жизнь, 
свои интересы делу партии, делу револю- 
ции, это была настоящая семья, какой она 
рисовалась нам в далеком будущем. Лю- 
бовь Владимира Ильича к семье, нежная 
забота о матери подчеркивали исключи- 
тельную связь этой семьи, которая никогда 


1 В начале января 1896 года, находясь в петер- 
бургской тюрьме (в Доме предварительного заклю- 
чения), В. И. Ленин приступил к подготовке книги 
«Развитие капитализма в России». — М. Э. 
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не прерывалась и проходит через всю 
жизнь Ленина. Когда я впервые попала к 
Ульяновым, я поняла, сколько радостей 
может дать такая семья, сколько счастья в 
этих заботах друг о друге, в этом взаимном 
понимании, любви и дружбе. 

Мать Ульяновых, Марию Александров- 
ну, все мы полюбили с первой встречи. До 
сих пор стоит перед глазами ее милое, 
ясное лицо с такими молодыми, блестя- 
щими, бесконечно добрыми глазами. Только 
узнав Марию Александровну, я поняла сек- 
рет обаяния Владимира Ильича. Забота о 
людях проявлялась в Марии Алексан- 
дровне и всей семье Ульяновых с исключи- 
тельной силой. Сколько горя пало на плечи 
этой женщины, и с каким мужеством она 
его переносила! Трудно было выразить Ма- 
рии Александровне сочувствие — она ни- 
когда не жаловалась, никогда не говорила 
о том, что ей трудно. Владимир Ильич по- 
нимал, как тяжело она переживала и казнь 
старшего сына Александра, и смерть до- 
чери Ольги, как страдала от постоянных 
арестов других своих детей. Страдала, но 
никогда не протестовала, никогда не оста- 
навливала их. Мария Александровна жила 
интересами детей не только в обычном 
житейском смысле — она была их товари- 
щем и другом и мужественно несла все 
тяготы. 

Я приехала в Женеву вскоре после аре- 
ста Анны Ильиничны, Марии Ильиничны и 
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Дмитрия Ильича. Владимир Ильич под- 
робно расспрашивал о матери, и столько 
сдержанного горя и скорби было в его гла- 
зах, когда он говорил об ее одиночестве и 
беспокойстве! Анна Ильинична не раз го- 
ворила, что Владимир Ильич настаивал, 
чтобы кто-нибудь был постоянно при ма- 
тери, и что эта роль падала обычно на 
нее. 

Перед отъездом из Киева я забегала не- 
сколько раз к Марии Александровне: она 
вся отдалась заботам о том, чтобы улуч- 
шить тюремную жизнь детей, и целыми 
днями простаивала у ворот Лукьяновской 
тюрьмы с передачами для них. Невозмож- 
но было забыть ее измученного лица, пе- 
чальных, скорбных глаз, усталого вида, 
когда она возвращалась из тюрьмы. 

Хочется отметить одну особенность 
Владимира Ильича. Он еле переносил по- 
сещение музеев и выставок. Он любил 
живую толпу, живую речь, песню, любил 
ощущать себя в массе. 

Неутомим бывал Ленин на прогулках. 
Одна прогулка мне особенно запомнилась. 
Это было весной 1904 года. Я должна была 
уже вернуться в Россию, и мы решили на 
прощанье «кутнуть» — совершить совме- 
стную прогулку в горы. Отправились Вла- 
димир Ильич, Надежда Константиновна и 
я. Доехали на пароходе до Монтрё. Побы- 
вали в мрачном Шильонском замке — в 
темнице Бонивара, так красочно описан- 
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ном Байроном («На лоне вод стоит Шиль- 
он...»). Видели столб, к которому был при- 
кован Бонивар, и надпись, сделанную Бай- 
роном. 

Из мрачного склепа вышли и сразу 
ослепли от яркого солнца и буйной, ликую- 
щей природы. Захотелось движения. Ре- 
шили подняться на одну из снежных вер- 
шин. Сначала подъем был легок и приятен, 
но чем дальше, тем дорога становилась 
труднее. Было решено, что Надежда Кон- 
стантиновна останется ждать нас в гости- 
нице. 

Чтобы скорее добраться, мы свернули 
с дороги и пошли напролом. С каждым ша- 
гом труднее карабкаться. Владимир Ильич 
шагал бодро и уверенно, посмеиваясь над 
моими усилиями не отстать. Через некото- 
рое время я уже ползу на четверень- 
ках, держась руками за снег, который 
тает в руках, но не отстаю от Владимира 
Ильича. 

Наконец добрались. Ландшафт беспре- 
дельный, неописуема игра красок. Перед 
нами, как на ладони, все пояса, все клима- 
ты. Нестерпимо ярко сияет снег; несколько 
ниже — растения севера, а дальше — соч- 
ные альпийские луга и буйная раститель- 
ность юга. Я настраиваюсь на высокий 
стиль и уже готова начать декламировать 
Шекспира, Байрона. Смотрю на Владимира 
Ильича: он сидит, крепко задумавшись, и 
вдруг выпаливает: «А здорово гадят мень- 
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шевики!..» Отправляясь на прогулку, мы 
условились не говорить о меньшевиках, 
чтобы «не портить пейзажа». И Владимир 
Ильич шел, был весел и жизнерадостен, 
очевидно, выбросил из головы всех мень- 
шевиков и бундовцев, но вот он на минутку 
присел, и мысль заработала в обычном по- 
рядке. 

Из этой прогулки удержалась в памяти 
еще одна трогательная подробность. Мы 
наткнулись на целое поле цветов. Влади- 
мир Ильич стал энергично собирать цветы 
для Надежды Константиновны. «Надюша 
любит цветы», — сказал он и с юношеской 
ловкостью и быстротой моментально со- 
брал целую охапку цветов. 

Больше всего трогало меня в Ленине его 
какое-то поразительное внимание, которым 
он окружал своих близких. Особенно вни- 
мателен он был к Надежде Константиновне 
и ее матери, с которой у него была боль- 
шая дружба. 

Слаженность жизни, сходство вкусов 
Владимира Ильича и Надежды Константи- 
новны были исключительны. Меня вначале 
изумляла их обстановка. В то время как в 
Женеве все жили на европейский лад, в хо- 
роших комнатах, спали на пружинных 
матрацах, так как комнаты и жизнь были 
в Женеве сравнительно дешевы, Ленин 
жил в доме, напоминавшем дом русского 
заштатного города. Внизу помещалась кух- 
ня, она же и столовая, очень чистая и оп- 
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рятная, но почти лишенная мебели, сбо- 
ку — небольшая комната, где жила мать 
Надежды Константиновны, и наверху — 
спальня, она же рабочая комната Ильича: 
две простые узкие кровати, несколько 
стульев, по стенам полки с книгами и боль- 
шой стол, заваленный книгами и газетами. 
Мне вначале показалась серой эта обста- 
новка, но, побыв там раз, другой, не хоте- 
лось уходить, так просто и уютно там чув- 
ствовалось, ничто не стесняло. Эта простота 
обстановки особенно хорошо действовала 
на рабочих. Все чувствовали себя как 
дома. 

Владимир Ильич не был аскетом: он 
любил жизнь во всей ее многогранности, но 
внешняя обстановка, еда, одежда и пр. не 
играли никакой роли в его жизни. Тут 
не было лишений, сознательного отказа, а 
просто не было в этом потребности. Не 
помню, чтобы когда-либо, даже шутя, гово- 
рилось о вкусном блюде, чтобы придава- 
лось значение платью. Пили, ели, одева- 
лись, но эта сторона жизни ничьего внима- 
ния не приковывала. 

Обычная дневная обстановка такова. 
Владимир Ильич сидит, углубленный в ра- 
боту, или уходит работать в библиотеку. 
Надежда Константиновна разбирает кор- 
респонденцию или шифрует письма, мать 
возится с несложным хозяйством, на кото- 
рое все же тратится много забот и труда. 
Вспоминая эту прекрасную женщину, 


29 


понимаешь, как много облегчения и уюта 
внесла она в жизнь Владимира Ильича и 
Надежды Константиновны. Она не расста- 
валась с ними всю жизнь. Вместе с ними 
была в ссылке, в эмиграции, в 1905 году 
приехала вместе в Россию и вновь эмигри- 
ровала. Владимир Ильич относился к ней 
с нежной заботливостью. 

Получив задание вести подготовку к 
III съезду партии, я, ободренная новыми 
перспективами и освеженная отдыхом, по- 
ехала в Россию. Мне не повезло. Я на гра- 
нице была арестована. В тюрьме я полу- 
чила письма от Ленина и Крупской, из ко- 
торых узнала о положении дел в партии, 
о начавшемся подъеме. 

Вот письмо от 24 декабря 1904 года: 

«Дорогая зверушка! Давно собираюсь 
написать Вам, да мешает сутолока. У нас 
теперь подъем духа и заняты все страшно: 
вчера вышло объявление об издании нашей 
газеты «Вперед». Все большинство ликует 
и ободрено, как никогда. Наконец-то по- 
рвали эту поганую склоку и заработаем 
дружно вместе с теми, кто хочет работать, 
а не скандалить! Группа литераторов подо- 
бралась хорошая, есть свежие силы, день- 
жонок мало, но вскоре должны быть. Цент- 
ральный Комитет, предавший нас, потерял 
всякий кредит, кооптировал (подло — тай- 
ком) меньшевиков и мечется в борьбе про- 
тив съезда. Комитеты большинства объеди- 
няются, выбрали уже бюро, и теперь орган 
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объединит их вполне. Ура! Не падайте ду- 
хом, теперь мы все оживаем и оживем. Так 
или иначе, немножко раньше или немнож- 
ко позже надеемся непременно и Вас уви- 
деть. Черкните о своем здоровье и, главное, 
будьте бодры; помните, что мы с Вами еще 
не так стары, — все еще впереди. Крепко 
обнимаю. 

Ваш Ленин» 

После такого письма пребывание в 
тюрьме стало особенно невыносимым. Му- 
чительно потянуло на волю, на работу. 
А события развертывались с каждым днем, 
и вести о них проникали в стены тюрьмы, 
волнуя и выбивая нас из колеи. Наступили 
и прошли знаменитые январские дни 
1905 года. Мы ночами не спали, ожидая 
развертывания революции и мечтая о том, 
как раскроются тюремные двери и нас 
освободит восставший народ. Увы, двери 
тюрьмы раскрывались, но пока лишь для 
новых пришельцев. Однако тюремный ре- 
жим был сломлен и нарушен. Тюрьма гу- 
дела, и мы узнавали все более волновав- 
шие нас новости. 

Наши дела спешно рассматривались, и 
в мае 1905 года я была приговорена к 5 го- 
дам ссылки на крайний север Архангель- 
ской губернии. Мне удалось бежать с 
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дороги, и в сентябре я вернулась в Питер и 
приступила к работе. 

В Петербург я мчалась как на крыльях, 
боясь запоздать к событиям, которые мне 
представлялись в виде подготовки к воору- 
женному восстанию, к активному осуще- 
ствлению лозунгов Ленина. Застала же 
иную обстановку. Богданов, Красин и не- 
которые другие члены ЦК считали эти 
лозунги преждевременными, реально нео- 
существимыми и всячески урезывали их. 
Богданов утверждал, что события будут 
скорей благоприятствовать осуществлению 
меньшевистских идей и что-де нам, боль- 
шевикам, надо стараться сохранить лишь 
идейную цельность и сплоченность. Това- 
рищи, члены Петербургского комитета, по- 
ручили мне написать Ленину, обрисовать 
создавшееся положение и просить дать 
указания, как действовать, заверив его, что 
Петербургский комитет целиком стоит на 
его линии, полностью присоединяется к ло- 
зунгам «Пролетария» и осуждает урезан- 
ные лозунги ЦК. На мое письмо я получила 
ответ Ленина от 26 октября. Он писал: «На- 
счет дел в партии, мне кажется, Вы не- 
много преувеличиваете в пессимизме. Сужу 
по здешнему. Я постоянно слышу здесь от 
«периферии», что «Пролетарий» явно при- 
ходит в упадок, что дела идут из рук вон 
плохо, газета опускается и пр. и пр. Стра- 
шен сон, да милостив бог. С таким гигант- 
ским движением, как теперь, ни единому 
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ЦК в мире при нелегальной партии не удо- 
влетворить и V юоо доли запросов. И что 
наши лозунги, лозунги «Пролетария», не 
остаются гласом вопиющего в пустыне — 
это мы видим ясно даже из легальных га- 
зет, сообщающих о митингах в 10 — 15 ты- 
сяч человек в Университете и т. д. Хоро- 
шая у нас в России революция, ей-богу! 
Надеемся скоро вернуться — к этому идет 
дело с поразительной быстротой». О вре- 
мени вооруженного восстания Владимир 
Ильич замечал: «Кто возьмется его опреде- 
лить? Я бы лично охотно оттянул его до 
весны и до возвращения маньчжурской ар- 
мии, я склонен думать, что нам вообще 
выгодно оттянуть его. Но ведь нас все 
равно не спрашивают. Возьмите тепереш- 
нюю грандиозную стачку». 

Письмо заканчивалось словами: 

«...вообще значение заграницы теперь 
ежечасно падает, и это неминуемо. Конечт 
но, мы ни в каком случае не бросим «Про- 
летария», пока не удастся печатать его в 
Питере на Невском. Но на легальную га- 
зету теперь тоже надо обратить много вни- 
мания. Загранице уже приходится частью 
закрывать лавочку (пропагандистская ли- 
тература), — скоро закроем совсем и от- 
кроем в Питере. 

В подготовке восстания я бы советовал 
проповедовать тотчас везде, самым широ- 
ким образом, образование массы, сотен и 
тысяч автономных боевых отрядов, очень 
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маленьких (от трех человек), которые бы 
сами вооружались кто чем может и готови- 
лись всячески. Момент восстания я бы, по- 
вторяю, охотно оттянул до весны, но 
конечно, мне издали судить трудно. 

Крепко жму руку. Ваш Н. Ленин» 

Первая легальная большевистская га- 
зета «Новая жизнь» вышла в Петербурге 
9 ноября, т. е. через две недели после на- 
писания Владимиром Ильичем этих строк. 
Из цитированного письма и из письма 
в ЦК, написанного Лениным на следую- 
щий день, явно следует, что Владимир 
Ильич обладал уже сведениями из Петер- 
бурга о налаженном издании легальной 
газеты. 

Но пока шли письма, события нара- 
стали. Многое изменилось, и отпал ряд опа- 
сений, высказанных в моем письме. 

Мы ждали с огромным нетерпением при- 
езда Ленина. Наконец он приехал и в тот же 
дѳнь пришѳл на заседание Петербургского 
комитета. Он сразу понял и нашу горяч- 
ность, наше революционное настроение, го- 
товность к борьбе, но сразу увидел и нашу 
неопытность, неумение по-настоящему ор- 
ганизовать работу, осудил нашу заседа- 
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тельскую суету и здорово выругал нас за 
то, что во главе Совета рабочих депутатов 
стали меньшевики. Наша борьба за Советы 
с приездом Ленина развернулась с большой 
активностью. 

Владимир Ильич подробно расспраши- 
вал о нашей работе, о связях в рабочих 
районах, о запросах рабочих, о борьбе на- 
шей с меньшевиками и эсерами. Детально 
знакомился с тем, как идет вооружение ра- 
бочих и подготовка боевых дружин. Рас- 
спрашивал о всех деталях и характере этой 
работы, стараясь не упустить ни одной 
подробности, давая советы, указания. Спра- 
шивал, умеем ли мы сами стрелять, трени- 
руемся ли. Был озабочен вопросом воору- 
жения рабочих настоящим оружием, пред- 
лагал взять на учет все арсеналы, ору- 
жейные магазины, интересовался, изготов- 
ляются ли и как бомбы. Особое внимание 
уделял он работе большевиков в армии, 
предлагая выделять на нее наиболее подго- 
товленных товарищей. Не меньшее значе- 
ние Владимир Ильич придавал работе 
среди крестьян. Была создана комиссия 
для работы в деревне. Мы посылали агита- 
торов в деревни для завязывания связей с 
крестьянами. 

Вспоминаю выступление Ленина на 
заседании Исполнительного комитета Пе- 
тербургского Совета рабочих депутатов 
13 (26) ноября 1905 года. Это было в день, 
когда правительство объявило локаут и сто 
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тысяч рабочих Петербурга оказались вы- 
брошенными на улицу. 

Как жалки были выступления по этому 
поводу Троцкого, Мартова и других лиде- 
ров меньшевиков! Какая растерянность, 
какое ничтожное содержание пустозвонной 
речи Балалайкина-Троцкого, прятавшего 
свое бессилие за громкими бессодержатель- 
ными фразами! Какое капитулянтское на- 
строение! Троцкий предлагал вступить в 
переговоры с военным министром и пред- 
принимателями об условиях открытия за- 
водов. 

И вот выступил Ленин. Весь зал насто- 
рожился и притих. Повеяло настоящим 
воздухом революции, будто раздвинулись 
тесные стены зала заседания и перед на- 
шими глазами развернулся безбрежный 
мир огромных революционных перспектив. 
Повеяло воздухом Коммуны. 

Ленин вскрыл политическое содержа- 
ние тактики правительства, которое локау- 
том стремилось нанести решающий удар 
революции, рабочему классу. Правитель- 
ство, говорил Ленин, надеется сломить дух 
рабочих угрозой голода, смирить его или 
вызвать на немедленное выступление и 
раздавить силой оружия. Ленин предлагал 
не уступать, но и не поддаваться на прово- 
кацию, не принимать боя в невыгодных ус- 
ловиях, а начать усиленную подготовку к 
объединению всех революционных сил. Ле- 
нин говорил, что надо не просить, не дого- 
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вариваться, а требовать открытия заводов 
и в случае отказа призвать всех к всеоб- 
щей забастовке и другим решительным ме- 
рам борьбы. Ленин предлагал готовить 
силы для всеобщего наступления и при- 
нять бой, когда он будет выгоден револю- 
ции, восставшему народу, а не правитель- 
ству. Для осуществления же плана подго- 
товки восстания — немедленно связаться 
с рабочими других городов, с железно- 
дорожным, почтово-телеграфным, кресть- 
янским и другими союзами, с армией и 
флотом. 

Выступление Ленина, его насыщенная 
революционным энтузиазмом речь наэлек- 
тризовала весь зал, а когда он развернул 
перед слушателями четкий, ясный план и 
программу действий дальнейшего развития 
революции, в зале пронесся гул одобрений, 
переросший в бурную овацию. 

Предложенная Лениным резолюция 
была принята единодушно под несмолкае- 
мый гром аплодисментов, под восторжен- 
ные крики собравшихся. 

— Да, — говорили рабочие, расходясь, — 
вот этот знает, что надо делать, как вести 
рабочий класс. А эти брехуны — Хруста- 
лев, Чернов, Троцкий, — им бы только бол- 
тать да красоваться, а толку от них ника- 
кого, один вред. 

Никогда не забыть выражения лиц ра- 
бочих, слушающих Ленина. На лицах ра- 
достный восторг, который охватывает всех 
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и роднит с Лениным аудиторию. Незнако- 
мый угрюмый товарищ, стоящий рядом с 
тобой, вдруг весь меняется, лицо расплы- 
вается в радостную улыбку, глаза заго- 
раются, и видишь рядом с собой похоро- 
шевшее и помолодевшее лицо, преобра- 
женное до неузнаваемости; угрюмый чело- 
век становится вдруг общительным, делит- 
ся своим восторгом, загорается пафосом 
борьбы, точно частица гениальности Ле- 
нина передалась и ему. 

Рабочие, послушав Ленина, переходили 
навсегда в наши ряды. Помню, как один 
рабочий корил меня: «Эх вы, научились 
бы, как Ленин, объяснять свою програм- 
му, — небось, ни одного рабочего не одура- 
чили бы меньшевики. Ведь вот как все у 
него ладно и правильно выходит!» 

Научиться говорить, как Ланин, быть, 
как Ленин, — это была страстная мечта всех 
большевиков. 

Владимира Ильича рвали на части, все 
большевики хотели его видеть, слушать, 
говорить с ним, получать указания. 

Нам, знавшим его по периоду II съезда 
партии и борьбы с меньшевиками после 
II съезда, удавалось встречаться с ним и 
обсуждать волнующие нас вопросы. Ко- 
нечно, и речи не было, чтобы встречаться 
так, как в Женеве, но все же не только на 
собраниях удавалось видеться с Владими- 
ром Ильичей. Забежишь, бывало, утром 
условиться, скажем, об его очередном вы- 
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ступлении или о партийном собрании и, ко- 
нечно, используешь это посещение, чтобы 
поговорить вообще. Если Ленин не был 
чрезмерно занят, он довольно охотно, за- 
просто беседовал с нами, и эти беседы заря- 
жали нас новым приливом энергии и эн- 
тузиазма. Признаться, довольно частенько 
мы злоупотребляли своей близостью и бе- 
гали к нему даже тогда, когда это и не 
представлялось крайне необходимым. Но 
чувствовалось, что это ему не было в тя- 
гость. Я не помню ни одного недовольного 
выражения или досадливого жеста Влади- 
мира Ильича. Впрочем, этого и не нуж- 
но было: он умел как-то погружаться в 
свои мысли, отходить от беседы, и собе- 
седник тут же чувствовал, что надо стуше- 
ваться. 

Ленин сразу отрывался от беседы, заду- 
мывался и, очевидно, прежде чем присту- 
пить к разработке охватившей его идеи, 
мысленно набрасывал основные ее поло- 
жения. Надежда Константиновна в своих 
воспоминаниях рассказывает, как Ленин 
шепотком, прежде чем засесть за работу, на 
ходу излагал свои мысли. При нас, посто- 
ронних, он этого не делал, но как-то со- 
средоточивался и отходил от нас. Это 
всегда было так заметно, что не нужно 
было никакого напоминания, чтобы раскла- 
няться, причем Ленин прощался уже рас- 
сеянно, точно не видя тебя. Надежда Кон- 
стантиновна, зная эту черту Ленина, спра- 
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шивала иногда, не обижаются ли на это то- 
варищи. Обижаться! Такого понятия во- 
обще не существовало. Мы любили Ленина, 
с восторгом ловили каждое его слово, каж- 
дый готов был умереть за него. 

Хотя разногласия с меньшевиками со 
времени II съезда усилились, все же вопрос 
об объединении с ними стал в порядок дня. 
Владимир Ильич не возражал против объ- 
единения, хотя лучше всех нас понимал, 
насколько оно непрочно. 

Объединение началось в районах рань- 
ше, чем его решили в центре. Помню, как- 
то утром мы были у Дяденьки (Лидии 
Михайловны Книпович, в то время бывшей 
секретарем Петербургского комитета пар- 
тии) и говорили с Владимиром Ильичей о 
слиянии. Лидия Михайловна была твердо- 
каменной большевичкой и слышать не хо- 
тела о том, чтобы можно было поднимать 
вопрос о слиянии без решения съезда. 

— Да как же устраивать съезд, когда 
сейчас железнодорожная забастовка! — 
кричу я ей истошным голосом (она была 
глуховата). 

— Все равно не имеете права, ждите 
съезда. 

— Да какой вам съезд, когда государ- 
ство рушится, троны трещат! — кричу я во 
все горло. 

Владимир Ильич слушает, как мы пе- 
тушимся, и хохочет. 

Ленин не пропускал почти ни одного 
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собрания Петербургского комитета и тре- 
бовал от каждого из нас подробного отчета 
о проделанной работе, подвергая критике 
всякое упущение или неверно понятое ре- 
шение партии. 

Как-то я пожаловалась на то, что жены 
рабочих не всегда ласково встречают нас, 
а порой откровенно дают понять, что наши 
визиты им не по душе. Ленин так и вски- 
пел и стал настойчиво расспрашивать, как 
мы себя ведем, когда приходим в семью ра- 
бочего. Пришлось признаться, что мы мало 
обращаем внимания на быт и обстановку 
домашней жизни рабочего, выказываем 
иногда нетерпение, если дети поднимают 
шум и мешают нашей беседе; что жены 
иногда начинают ворчать насчет незваных 
гостей и что рабочие теряются и конфуз- 
ливо предлагают не обращать внимания на 
бабьи глупости. Ох, и досталось же нам от 
Ленина... 

— Да я бы на месте этих жен вытурил 
бы вас из квартиры! Да подумали ли вы о 
том, как тяжела жизнь женщин, обреме- 
ненных работой на заводе, домашними де- 
лами, возней с детьми и беспокойством о 
судьбе мужа, если он попадет в тюрьму? 
Ведь надо все это понять по-настоящему и 
найти нужные слова и поступки, чтобы 
расположить к себе этих женщин, обреме- 
ненных трудом, заботой о семье, живущих 
в тяжелой нужде и вечном страхе за мужа, 
пошедшего в революцию! 
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Мы поняли, что в квартиру рабочих 
должны входить не с пренебрежительной 
миной или равнодушным лицом, а с вни- 
манием и уважением к их жизни и пока- 
зать не на словах, а на деле нашу готов- 
ность быть полезными. 

— Приходило ли вам в голову, — гово- 
рил Ленин, — предложить свои услуги, если 
вы видите, как они мечутся между кор- 
межкой детей, стиркой белья и другими 
домашними делами, не успевая сами ни по- 
есть, ни присесть на минутку, чтобы пере- 
вести дух? 

На всю жизнь запомнились нам эти 
слова Ленина. Мы изменили свое поведе- 
ние, нашли дорогу к сердцам работниц, и 
несколько времени спустя мы уже рука об 
руку с ними и их мужьями дружно ша- 
гали в рядах демонстрантов, неся револю- 
ционные знамена, вышитые их умелыми и 
трудолюбивыми руками. 

Ленин пробуждал в нас не просто доб- 
рые чувства, но политическое сознание, 
т. е. именно то, без чего бесплодна полити- 
ческая деятельность. 

Летом 1906 года, после разгона I Го- 
сударственной думы, я была послана Мо- 
сковским комитетом (я уже работала в Мо- 
скве) за директивами к Ленину, который 
жил тогда в Финляндии, на станции Куок- 
кала на какой-то нелепой даче, носившей 
название «Ваза» и походившей на узкий 
и длинный чердак. Я подробно рассказала 
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Ленину о московских настроениях после 
разгрома декабрьского восстания, об упа- 
дочных настроениях среди интеллигенции 
и даже некоторой части рабочих, о том, что 
революция, видимо, идет на убыль, что ре- 
акция поднимает голову, начинаются реп- 
рессии, что понемногу вся работа сужи- 
вается. 

Владимир Ильич слушал внимательно 
и, мне показалось, как-то недовольно и от- 
чужденно. 

— Ну что же, — сказал он, — если это и 
так, то я буду последним, который об этом 
скажет. Пока идет борьба, а она идет, что 
бы вы там ни говорили, надо не ныть, а 
действовать. 

Даже после разгрома вооруженного вос- 
стания в Москве Ленин не считал еще, что 
революция разбита. Он видел, что проле- 
тариат не желает складывать оружия, что 
крестьянство продолжает борьбу, что в ар- 
мии и флоте неспокойно, а главное — он 
был твердо убежден, что всколыхнувшая 
всю страну революция не утихнет, не мо- 
жет утихнуть. Владимир Ильич был полон 
новыми планами, готовился к очередному 
съезду партии, кипел энергией. Его не обес- 
куражило временное поражение. Он пред- 
лагал извлечь из этого урок для дальней- 
шего наступления. 

Ленин всегда был полон глубокой веры 
в творческие силы революционного рабо- 
чего класса. В 1911 году я видела его в 
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Женеве. Он выступал с докладом, и меня 
изумил бодрый и, я бы сказала, вещий тон 
доклада. В то время как иные из нас пере- 
живали настроение сумерек, считая, что 
реакция укрепилась надолго, Ленин ут- 
верждал, что близок новый подъем, что ра- 
бочий класс сейчас более созрел для рево- 
люции, чем в 1905 году, что крестьянство 
поняло необходимость совместных дейст- 
вий с пролетариатом, учло неорганизован- 
ность и разрозненность своих выступле- 
ний, что правительство и правящие классы 
не в силах разрешить ни одного вопроса, 
что объективные и субъективные предпо- 
сылки для революции налицо и что она не- 
избежна и успех ее обеспечен, ибо партия, 
рабочий класс и крестьянство не повторят 
ошибок 1905 года, а извлекут из этих оши- 
бок надлежащий урок. 

Это выступление Ленина тогда произ- 
вело на всех нас потрясающее впечатление. 
Он, точно сказочный богатырь, приложил 
ухо к земле и услышал подземные гулы 
революции. Все чувствовали, что он гово- 
рит это не для того, чтобы поднять на- 
строение слушателей, а именно потому, что 
он сам глубоко убежден в том, что револю- 
ция близка и что налицо имеются все 
предпосылки для ее осуществления. И он 
привел в своем докладе ряд фактов, свиде- 
тельствующих о том, что рабочий класс 
борется, что число стачечников увеличи- 
вается с каждым годом и что назревают со- 
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бытия, которые покажут силу и мощь ра- 
бочего класса, его политическую зрелость 
и волю к борьбе. 

Эта его речь вспомнилась особенно 
сильно в 1912 году, когда после ленских 
событий по всей стране прокатилась волна 
рабочих забастовок и демонстраций, когда 
в ответ на ленские расстрелы рабочий 
класс заявил о своей солидарности, о своей 
готовности продолжать борьбу. Последую- 
щие события подтвердили полностью ве- 
щие слова Ленина о том, что рабочий класс 
созрел для революции и что революция 
близка. 

Теперь, когда о Ленине знает весь мир, 
когда вокруг его имени слагаются легенды, 
всем хочется проникнуть в его внутренний 
мир, понять, откуда эта гениальная прозор- 
ливость, эта могучая воля, эта титаниче- 
ская сила. 

«Из глухих деревень Индии, — писал 
Горький, — проходя сотни верст по гор- 
ным тропинкам и лесам, тайком, рискуя 
жизнью, пробираются в Кабул, в русскую 
миссию, индусы, замученные вековым гне- 
том английских чиновников, приходят и 
спрашивают: 

— Что такое Ленин?» 

Сердце Владимира Ильича «билось го- 
рячей любовью ко всем трудящимся, ко 
всем угнетенным. Никогда этого он не гово- 
рил сам...» — сказала Надежда Константи- 
новна на II съезде Советов СССР. Этими 
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словами охарактеризован весь духовный 
облик Ленина. Никогда никто не слышал 
от Ленина слов о его любви к народу, но 
все знали и чувствовали эту горячую лю- 
бовь, понимали, что сердце Ленина бьется 
в такт с сердцами миллионов людей. 


Эссен М. М. 

Э86 Встречи с Лениным. М., По- 

литиздат, 1971. 
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М. М. Эссен (1872— 1956 гг.) — профессиональ- 
нал революционерка. Она хорошо знала семью 
Ульяновых. 

__ цк и Петербургского комитета 

М. М. Эссен по заданию Владимира Ильича осу- 
ществляла связь с большевистскими комитетами 
в России. Она рассказывает о борьбе В. И. Ленина 
за созыв II съезда партии и создание большевист- 
ской партии, о том, как, приехав в 1905 г. в Пе- 
тербург, В. И. Ленин возглавил дело подготовки 
вооруженного восстания в стране. 

Образ Владимира Ильича — вождя, трибуна, 
человека нарисован в воспоминаниях опытной 
журналистки М. М. Эссен убедительно и ярко. 
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